作者/ Kirk Goldsberry
与雷霆比赛的第三节还剩10.9秒，勒布朗-詹姆斯命中了NBA历史上最具历史意义的投篮。随着他转身后仰命中，这位38岁超级巨星超越了卡里姆·阿卜杜-贾巴尔，成为了NBA历史得分王。
这一成就，是自贾巴尔——近20年里NBA最强之人——以来职业篮坛从未见过的得分天赋和漫长巅峰的不可思议的结合。
【资料图】
勒布朗是2003年状元秀，而在20年生涯中，他的得分能力不断进化，他的投篮分布图揭示了这个初入联盟跳投并不可靠的愣头青，如何成为了NBA史上得分最多之人。
2003-04：年度最佳新秀
尽管他在这个赛季场均得分接近21分，赢得了最佳新秀奖，但勒布朗仍然难在出手和效率之间取得平衡。
在当季至少出手1000次的46名球员中，勒布朗的有效命中率仅排第41。
新秀赛季的投篮图说明了他是一个跳投能力低于平均水平的年轻球员，禁区得分效率也普普通通。完全不像是能超越贾巴尔的样子。
Kirk Goldsberry/ESPN
勒布朗新秀赛季的三项数据完美展示了他的得分能力与现在差得有多远：
在至少出手200次三分的74名球员中，勒布朗29%的命中率排在第72位。只有杰森-理查德森和（“因为没有四分球”的）安托万-沃克在三分线外效率更低。
在至少出手200次中投的126名球员中，勒布朗33.2%的命中率排在第119位。
而在禁区至少出手200次的114名球员里，勒布朗排在第72位，命中率为57.5%。
在新秀赛季，勒布朗的投篮命中率、有效投篮命中率和真实投篮命中率全是生涯新低。但他很快就会迎头赶上。
2004-05：小幅度前进
生涯第二年，勒布朗开始在场上展示出他作为得分手的标志性优势：难以置信的禁区得分能力。
Kirk Goldsberry/ESPN
勒布朗的禁区得分能力是他得以超越贾巴尔的最大原因。新秀赛季，他的禁区得分排在全联盟第11；到第二年，他已经排在第三位。这让他的场均得分从20.9分飙升至27.2分，这恰好也是他整个生涯的场均得分。在进入联盟的第三年，也就是他拿下生涯最高的场均31.4分的时候，勒布朗的禁区得分排在联盟第二，仅次于沙奎尔-奥尼尔，后者当时的内线统治力仍属于史上最强水平。
2007-08：得分王
仅讨论得分的话，在“巅峰勒布朗”的漫漫上升路中，他学会了如何利用速度、力量和技巧在篮下创造绝佳得分机会，并将之转化为进球。
当23岁的他在2007-08赛季赢得自己唯一一个得分王，他的794个进球中有55.4%都分布在禁区之内。虽然手握得分王荣誉，也有了总决赛经验，但勒布朗的跳投仍不稳定。那个赛季，他出手964次跳投，命中率仅有33.1%。
Kirk Goldsberry/ESPN
当他离开骑士，勒布朗已经明白他的个人潜力如何。他连续荣膺两届常规赛MVP，部分原因在于骑士阵容太薄弱，以至于他不得不当爹又当妈。2008-09赛季，他的总得分、篮板、助攻、抢断和盖帽均领先全队。这难能可贵，但也证明了他需要更多帮助。
将天赋带到南滩
在进入巅峰之际，勒布朗将天赋带到了篮球环境更好的迈阿密，随之而来的，就是那个巅峰勒布朗。
这并非一蹴而就，但当勒布朗与克里斯-波什和德维恩-韦德打出默契，他学会如何减少高难度跳投出手并相信队友，这让他的效率迎来飞升。
在热火的最后两个赛季，恰好是他生涯里仅有的场均出手数少于18次的两年。他开始痴迷于高效篮球，特别是在2012-12赛季，他帮助热火在常规赛连胜26场，最终拿下两连冠。只看效率的话，这张图可谓他的巅峰杰作。
Kirk Goldsberry/ESPN
他的篮下威胁依然极强，但跳投数据比以往任何时候都出色。这是他生涯唯一一次单机三分命中率超过40%，而他的中距离数据也相当靠谱。他在那个赛季拿下了个人第二冠，除了雷-阿伦载入史册的底角三分外，那届传奇总决赛最关键的一次出手，应该就是第七场最后27秒勒布朗的19英尺跳投，让热火取得了4分优势，之后再未落后。那场比赛他三分球10投5中，两分跳投10中4，马刺放他在外线出手，而他让他们付出了代价。
Kirk Goldsberry/ESPN
在热火，勒布朗不再是全队进攻的唯一焦点，因而得到解放。他学会了无球打法，懂得了让投篮选择更有选择性和目的性。这是身处强队的难得良机。有时候，环境对效率的影响不比个人能力差多少。随着他数据飙升到新高度，勒布朗比赛的研究者最关注的要点在于更低的使用率、更高的效率和投篮选择的超高球商。只需重读美国地位最受认可的“勒布朗学家”布莱恩-文霍斯特在2013年勒布朗拿下第四座MVP后的文章就知道了：
“糟糕出手更少，高效出手更多，他从对手防守策略中懂得了自己擅长的出手点，并相应增加出手；面对诱使他做出错误决定的防守策略则减少出手。……这经常被误读为手感火热或扣篮太多使然。但真相远不止于此。这是勒布朗运用了他对十年NBA生涯的理解，再将这种理解与他的天赋结合起来。”
当他在热火获得了头脑、身体和比赛状态的天时地利人和，“巅峰勒布朗”就现身了。
尽管那些年如此强大，但勒布朗还是在2014年离开了热火，当时他已经是11年老将，总得分达到23170分。他有了四个MVP，两座总冠军，但距离贾巴尔的距离还差15217分。
重回克利夫兰
作为得分手，勒布朗在热火成就了巅峰，但此后他从巅峰下滑的幅度并不大。由于难以置信的维持健康的能力和内线得分数据，在离开热火之后的九年，他逐渐向这个历史纪录靠近。
从2008-09赛季到2017-18赛季，勒布朗在这十年间六次成为NBA禁区得分王。在骑士的最后一年，他在禁区投进了惊人的534球。
那也是勒布朗职业生涯的纪录，成为自1999-00赛季的MVP级奥尼尔（571球）之后的第一人，那时候人人都知道鲨鱼是全世界内线统治力最强的得分手。
而在斯蒂芬-库里和詹姆斯-哈登用数量空前的三分改变职业篮球之际，勒布朗正用一个真金不怕火炼的篮球公式向贾巴尔的纪录发起挑战：统治内线。
Kirk Goldsberry/ESPN
虽然勒布朗的外线能力永远不可能接近库里，但他的生涯三分命中数已经排在历史第九，与库里的差距无伤大雅——他的内线数据就跟库里的三分一样惊人。
湖人勒布朗
到生涯后期，勒布朗换了一种得分方式。本赛季，他的场均内线得分仍排在联盟第六，虽然这些内线进球仍能让他的数据非常好看，但比起新秀赛季，他的跳投选择发生了翻天覆地的变化。
随着大环境该拜年，勒布朗也在进化，他放弃了生涯早年那些进球外的两分跳投（占据他当时出手的三分之一不止），取而代之的是更稳定的三分出手。
Kirk Goldsberry/ESPN
新秀赛季，勒布朗的平均跳投距离为15.7英尺，属于标准中距离范围。上赛季这一数字为22.5英尺，接近三分线。
在与雷霆这场比赛开始前，勒布朗场均得到30分，在全联盟排第七。考虑到他已经38岁，这样的成绩不仅堪称史无前例（此前38岁或以上球员的最高场均得分是贾巴尔在1985-86赛季创造的23.4分），也说明勒布朗廉颇未老。
勒布朗打破纪录并不勉强。就像库里上赛季打破雷-阿伦三分纪录的方式一样，他堪称以每小时160公里的狂飙速度超越了贾巴尔。在过完38岁生日的头11场比赛，他场均砍下36.1分。这可跟在生涯第20年场均得分勉强上20分的贾巴尔，甚至还有2002-03赛季在奇才步履蹒跚拿下场均20分的迈克尔-乔丹都不一样。勒布朗势必将历史得分纪录提升至后无来者的高度。
Kirk Goldsberry/ESPN
这张图能说明，无论是出场时间还是得分，都没有现役球员能够接近勒布朗。这一纪录的罕有既在于得分之庞大，也在于巅峰之漫长。在联盟76个赛季里，算上勒布朗在内，仅有七人的出场时间能达到50000分钟。因此，即便凯文-杜兰特、哈登和库里比勒布朗更擅长得分，但他们都不可能像勒布朗那样，有经得起如此漫长职业生涯损耗的身体。
等到他生涯终结之时，勒布朗很可能不只会保持这个得分纪录，还将创造新的出场时间纪录（目前他仅比贾巴尔少3738分钟，截止到与雷霆比赛开始前）。任何试图打破他得分纪录的超巨，也必须在这一方面与他相匹敌，也就是要具备在20多年的时间保持健康高效的空前实力。在如今这个盛行负荷管理的时代，很难想象谁还能成就这些。
在NBA出场时间排名前29的球员中，勒布朗的每36分钟得分排在第一位。他有10个赛季得分超过2000分。他单季得分最低纪录为1126分，因为伤病影响和疫情导致的赛程缩短，他只打了45场。
对勒布朗下赛季总得分突破40000分大关的预测是合理的，除非出乎意料提早宣布退役（按合同他至少还要再打一年，他还拥有2024-25赛季的球员选项）。
是的，没人能打败时间，但就和汤姆-布罗迪一样，勒布朗应该会将他的巨星巅峰期延长到20年以上，而这一事实也很可能将NBA的得分标杆推升至超乎想象的未知领域。
